
大年三十那晚正规配资门户网站,当半个体育圈都在晒饺子、晒烟花、晒合家欢的时候,全红婵扔出了一张图。
不是自拍,也不是金牌,而是动漫《斗破苍穹》的主角——萧炎。配文只有一句:“莫欺少年穷。”
很多人划过去就算了,以为是小姑娘追番上头。错了。
如果你读懂了萧炎的故事,再看看全红婵现在的处境,你就会背脊发凉:这哪里是拜年?这分明是一封按着血手印的宣战书。
萧炎是谁?一个曾经的天才,一夜之间斗气全失,沦为废柴,受尽冷眼,最后咬碎牙关杀回巅峰。
全红婵现在的剧本,像极了当年的萧炎。
“天塌了”
我们先不谈情怀,看两个冷冰冰的数据:身高长了7厘米,体重涨了7公斤。
展开剩余86%对于正在长身体的普通初中生,这是喜讯;但对于站在十米台上的全红婵,这叫“天塌了”。
跳水这项运动,残忍就残忍在它对物理定律的极致苛求。你把身体想象成一把高速旋转的尺子,长度突然拉长7厘米,转动惯量完全改变。以前轻松能翻腾三周半的力道,现在可能连三周都翻不过去;以前入水像针插豆腐,现在可能就是一块砖头拍进澡堂子。
全红婵自己都承认:“以前的感觉找不到了。”
甚至有一段时间,她觉得“跳水不快乐了”。这句大实话听得人心惊肉跳。那个在东京奥运会上五跳三满分、压得水花都不敢动的“外星人”,突然坠回了地球。
这就是竞技体育最残酷的“发育关”。
天才的“鬼门关”
在跳水界,发育关就是一道鬼门关。倒在这道关口的天才少女,名单能列出一长串。当年的任茜,里约夺冠时何等惊艳,后来因为身体发育,技术动作完全变形,挣扎了许久都难以重回巅峰。
这不是你努不努力的问题,这是你在和生物学对抗。
很多人觉得全红婵是“老天爷赏饭吃”。没错,东京奥运会那是赏饭。但现在,老天爷要把碗收回去了。
你以为她在抱怨?你以为她发“莫欺少年穷”是在卖惨?
大错特错。
最近的一段训练视频里,全红婵晚饭只吃一根黄瓜。你没看错,十几岁的孩子,正是馋嘴长身体的时候,为了控制那该死的体重,她把自己逼成了苦行僧。
脚踝上缠着的胶布,那是旧伤叠加新伤的勋章。一次次从十米高空砸向水面,巨大的冲击力日复一日地折磨着关节。
她在做什么?她在蓄力。她在重塑自己的“物理引擎”。
既然身体条件变了,那就把力量练上去,把技术改过来。既然以前的“感觉”找不到了,那就用千万次的重复,把新的“感觉”砸进肌肉记忆里。
大众的误解与狂欢
现在网上有一种很不好的风气。全红婵拿冠军时,大家把她捧上神坛,叫她“全妹”、“杏哥”,恨不得把全世界的娃娃都送给她。
但只要她稍微有一点起伏,或者像陈芋汐这样的队友拿了冠军,马上就有人阴阳怪气:“伤仲永了?”、“昙花一现?”甚至还有人去攻击她的队友,搞得乌烟瘴气。
这种“饭圈文化”的入侵,才是全红婵面临的另一个大敌。
大家似乎忘了,她才16岁。
把一个未成年人架在火上烤,既要她保持童真,又要她成绩无敌,还要她情商高会说话。这不公平。
全红婵发萧炎,其实也是在对这种舆论环境的一种无声反抗。
“三十年河东,三十年河西。”
这句话是萧炎的台词,也是全红婵的潜台词。现在的低谷(其实也就是拿了亚军而已,在普通人眼里这叫低谷吗?)只是暂时的。
狠劲,才是王者的入场券
我看好全红婵,不是因为她的天赋,而是因为她身上那股子“狠劲”。
真正的王者,从来不是一帆风顺的。
天赋决定了你的上限能站多高,但只有那股子不服输、敢对自己下狠手的劲头,才能决定当你从云端跌落时,还能不能爬起来,以及爬起来后能站多久。
现在的全红婵,正在经历她职业生涯最痛苦的“破茧”期。
技术动作要推倒重来,身体机能要重新适应,心理落差要自我调节。这比她在东京拿金牌要难上一百倍。拿金牌可能靠的是运气和天赋的爆发,但守住金牌,靠的是日复一日枯燥到想吐的坚持。
那个发萧炎的全红婵,比那个只会傻笑说“想吃辣条”的全红婵,更可怕,也更值得敬佩。
因为她开始懂了:这个世界没有永远的童话,只有杀回来的女王。
写在最后
巴黎奥运会的脚步越来越近了。
这7厘米的身高和7公斤的体重,也许是阻碍,也许是铠甲。
对于我们普通人来说,全红婵的这段经历其实更像是一面镜子。我们总羡慕别人的高光时刻,却很少有人能受得了那份“晚饭吃黄瓜”的苦,更受不了“以前的感觉找不到了”那种自我怀疑的煎熬。
别急着下定论。
那个除夕夜发图的少女,正在水花消失的地方,憋着一个大招。
如果是你,面对这种“天塌了”的开局,敢不敢喊出一句“莫欺少年穷”?
发布于:江西省信康配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。